第四章

我的父亲回家不久，就害了很重的病。我的母亲，身体也不好。所以只有我一个人，陪伴着父亲，我真愿意为父亲的缘故，做任何事。当仆人不在跟前的时候，我就做最卑贱的事(指仆婢所做的事)，但是不让父亲看见。我这样作，有两个原因：一是因为要治死这个“己”，二是因为要照主的话行，──“我来不是受人的服侍，乃是来服侍人。”──有时候，他要我读圣经给他听，我读的时候，因心受感动的那一种敬虔的情形，叫我的父亲很希奇。

我有一位堂姊姊和我们住在一块儿，对于德性上的事，她给了我很大的帮助。她的遭遇，实在和她的出身与品德，一点也不配(意即她的出身高贵，品德又好，而遭遇反而很苦)。她所干的事情，常常是带着热切的爱。但是我的母亲有些嫉妒她，恐怕我太爱她了。所以当她生病的时候，就乘机送她回家。我的心因此受了一次大打击，但是恩典却在我里面起首作工了。

我母亲的行为，虽然这样，但是她却是一位有好品德的妇人。神应许她这样行，是为着造就我。她是一位最肯施舍的人，不但肯将多余的给人，就是家里不能省的东西，也肯给人。凡求她的，没有一次不给的，有时候，甚至将最后的一分钱，也给了人。虽然她有一个大的家庭需要供给，但是她的信心永不失败。

母亲最注意的一件事，就是要我住在家里，因为这是女子的一件美德。这一种习惯，在结婚之后，对于我有极大的帮助。

我的堂姊姊离开之后，在短期内，我仍继续有好的德性与敬虔。神赐给我恩典，叫我能宽恕那些因妒忌而诽谤我的人。有机会的时候，还替他们说好话。神也给我能力能隐藏，忍耐，也许是继续“悟性的祷告”的果效。

一年之后，我们到乡间去了。那时父亲带着一位亲戚和我们同去。他是多才多艺的青年人，很想和我结婚。可是父亲不愿我嫁给一个亲族。这位青年是很敬虔的，每日早晨必到童女马利亚前礼拜。我也跟着他去，因为这事是费时间的，我就不再祷告了。这是叫恶进来的第一道门。

我对神冷淡了，我以前的脾气又活了，又加上了一个虚荣心。因为自爱的心进来，爱神的心就出去了。哦！我的神哪，如果人知道祷告的价值，与同祢说话的利益，谁都要尽力去做了！这是坚固的营垒，仇敌所不能破的。它可以攻击，可以在墙外吼叫，但是它总不能伤害我们，只要我们肯忠心就好了。

让那些贫苦的人来，愚笨的人来，没有知识的也来，不知道理性的小孩子也来，又蠢又笨又硬心的人都来学习祷告吧！这样你们必定得智慧，因为这是众善的泉源。不必到人那里去求帮助，因为他软弱无能，不能给你什么。请你来祷告，将你的难处告诉神，求祂的恩典，并爱祂。

我离开祷告就是弃绝那活水的泉源。好像一个葡萄园，篱笆已经拆毁，谁都能进来掠劫。我曾在神里面已经得着的东西，现在反倒到人中间去寻找了。祂离开我，是因为我先离开祂。祂让我沉在深坑里，是祂旨意所许可的，好叫我觉得藉着祈祷亲近祂的需要。我现在是最不幸的时候，因为对神愈来愈远了。

我的年纪一天一天长大，天性也跟着长大了。所以我的脾气也比以前更坏了。我常常说谎，心又充满了虚荣。常常花很多的时间，对着镜子看自己，因为这是我特别喜爱的一件事。神将一个极美丽的外表赐给我，是要我藉此更爱祂，可是我不但不爱祂，反而将此作为虚荣的原由以自恃。我只看见我身上一切的美丽，而没有看见包在里面的是一个腐臭的灵魂。我的虚浮到了一个地步，甚至心里猜疑说，不知从古到今，世界有没有一个人能比我更美丽！我外面的举止行动，矫饰得很文雅合度，这更使我能欺世而盗名。

因为我这样地高看自己的美丽，就叫我看不起别的女人。我的眼睛看自己，无处不是美的，看别人，无论她是谁，总能找到一些缺点。我对于过错不是隐藏，就是原谅，甚至看为完全没错。我对人对己所有一切的意念，都是虚假的。我很爱看小说，特别是那些浪漫史记，常常看得通宵达旦。为着要满足小说欲的缘故，巴不得早一点看完。但是我越看越想看，这一个欲，永远都填不满。这些小说真是败坏青年人的奇巧发明，如果没有别的害处，至少也将宝贵的光阴虚掷了，岂不可惜？

哦！我的神哪！祢真是满了丰盛的怜悯，还肯在我的心里叩门。当我看见我败坏的情形的时候，我的心何等地伤痛呢！哦！我的光景和从前享受祢同在的时候何等的不同！我虽然忧伤痛悔，多多流泪，但是眼泪于我无补，伤心于我无救。我虽用力挣扎，要想脱离我的败坏，但是当我越用力挣扎，反而沉得越深。每一次的奋斗，不过更显出我的无能，更使我受痛苦罢了。

哦！因为这一次的大失败，叫我对于罪人，能表何等的同情呢！这真教训了我，使我知道为什么从堕落和败坏中出来的人是这样的少。魔鬼所最反对的，就是祈祷和实行祷告的人，因为牠知道，祷告是掳掠牠的工具。牠肯让我们做其它的工作，但是你若祷告，──进入祷告的生命里，──牠就要替你预备出人意外的十字架，凡世界所能想得出来的逼迫和藐视，都要临到这生命(祈祷的生命)了。

我很爱听人说到神的事情。听这一类的话，我永不疲倦。当我父亲谈到神的事的时候，我真快乐得神不守舍。如果我父母在明天早晨去敬神，我就在那晚，或者整夜不睡，或者叫人一早就唤醒我。我的父亲在有一个时期，常常谈论神的事，这常使我快活得真够销魂。我虽然不好，我却很爱穷人，极肯施舍。也许有多人要希奇，因为这是何等矛盾的事呢？