这一切,以前我都不认识;当时我所爱的美,都是低级的,我向深渊奔着。 我对我的朋友们说:“我们丢掉美,爱旁的东西吧! 那么,美的是什么? 美是什么? 在我们的爱物上,诱惑我们的,究竟是什么? 假使在这些东西身上,缺乏一种具有温柔的迷醉性,它们是决不会吸引我们的。” 我觉得,我又发见在物体上:一方面,有种自身的组织美;一方面,对于外物,有种适应美。 譬如身体的各部分,对于身体是相宜的;脚上的鞋,对于脚是合适的等等。 这一联串的思想,从我的心底,进入我的脑海。 我就写了一本书,《论美与适宜》,大约三卷。 我说大约,因为,我的天主,我已记不清了。 这几卷书,早已不存在,我不知怎样遗失了的。