列夫·托尔斯泰 忏悔录 卷十一

列夫·托尔斯泰忏悔录卷十一

同样一种教义，当人们信奉它，而自己的生活却与它背道而驰的时候，这种教义使我反感，使我觉得它毫无意义。而当我看到人们遵循它去生活的时候，它就吸引我，在我眼里变得合理了。回想起这些情况，我才懂得为什么我在那时舍弃这种教义并认为它毫无意义，而现在却接受了它并认为它充满意义。我懂得我犯了错误，原因又在哪里。我犯错误的原因不是思维不正确，而是生活腐化。我懂了，我看不到真理的原因与其说在于我的思维不正确，不如说在于我生活在享乐、纵欲的特殊条件下。我明白了，我的问题："我的生命是什么？"和答案："是罪恶"——完全正确。错误仅仅在于，我以适用于我个人的答案去看待一切生命。我问自己：我的生命是什么？得到的答案是：恶与谬。确实，我的生命——耽迷于情欲的生命是恶与谬，因而"生命是恶与谬"这一回答仅仅适用于我的生命，而不适用于一切人的生命。我懂得了我后来在《福音书》中找到一个真理，即人们更喜欢黑暗，而不是光明，因为他们的所作所为是恶。因为任何一个干坏事的人都仇视光明，不会向往光明，不然他的坏事便会揭露出来。我懂了，要理解生命的意义，应该首先使生命不再是毫无意义和罪恶的，其次才需要借以理解生命的理性。我懂了，为什么我在这样明显的道理周围长期徘徊，而且要考虑和谈论人类的生命，就应该谈论和考虑人类的生命，而不是一些寄生虫的生命。这个真理永远是真理，就像2×2=4一样，但是过去我不承认它，因为如果我承认2×2=4，我就应该承认我不好。而那时觉得自己好对我来说比2×2=4更重要，更必须。后来我爱上了好人，开始憎恨自己，于是就承认了真理。现在对我来说一切都清楚了。

如果一个在拷问和斩首中消磨生命的刽子手，或者一个无可救药的醉鬼，或者一个在暗室中坐了一辈子、把自己的房间弄得污秽不堪、而且想象自己离开了这个房间就必然会死亡的疯子问自己：生命是什么？显然，他们对"生命是什么？"这个问题，除了生命是最大的恶外，不可能得到别的回答，而且疯子得到的回答是完全正确的，但这仅仅对他而言。如果我是那样一个疯子，那又会怎样呢？如果我们这些，有财产、有学问的人都是那样的疯子，又会怎样呢？

我懂了，我们实际上就是那样的疯子。至少我曾经是那样的疯子。其实，鸟儿活着就

是要飞翔，觅食，筑巢。当我看到鸟儿这样做的时候，我就为它的高兴而高兴。山羊、兔子、狼活着就是要吃食，繁殖，喂养自己的后代。当它们这样做的时候，我坚信，它们是幸福的，它们的生命是合理的。那么人应该做什么呢？他就应该像动物那样去谋生，唯一的区别在于他单独去谋生就会死亡，他必须为大家，而不是为自己一个人谋生。当他这样做的时候，我坚信，他是幸福的，他的生命是合理的。而在我三十年有意识的生命中我又做了什么呢？我不仅没有为大家谋生，我甚至也没有为自己这样做。我过着寄生虫的生活，我问自己为什么活着的时候，我得到的回答是：不为什么。如果人类的生命的意义在于谋生，那么我，三十年来所从事的不是谋生，而是在自己和别人身上扼杀生命的我，除了我的生命是谬与恶之外，怎能获得别的答案呢？它也的确是谬与恶啊。

世界的生存是依据某个人的意志进行的——某个人通过全世界的这种生存和我们的生存

完成自己的某种事业。为了有希望理解这种意志的意义，首先要服从它，做要求我们做的一切。如果我不去做要求我做的事，那么我就永远也不会理解对我的要求，更不用说理解对我们所有的人和全世界的要求了。

如果把一个衣不蔽体、饥肠辘辘的乞丐从十字路口找来，领到一座美丽的田庄上的凉

棚下，让他吃饱喝足，命他上下摇动一根杠杆，那么显然，在弄清楚为什么把他找来，为什么摇动杠杆，整个田庄的安排是否合理之前，乞丐首先得摇动杠杆。如果他摇动了杠杆，他就会理解，这根杠杆推动唧筒，唧筒把水抽上来，水就流到田垅里去。然后他被领出有水井的凉棚，去做别的事情，他将收获果实，分享到主人的欢乐，而且从低级的事情转到高级的，日益理解这田庄的安排，参与其中的活动，他永远也不会想到问一问自己，为什么他在这里，也无论如何不会去责怪主人。

因此，那些执行主人的意志的人——平凡的人，工人，没有知识的人，被我们视为畜生

的人是不会责怪主人的。而我们这些聪明人吃要吃主人的，却不按主人的要求去做，不仅不去做，反而围成一圈发议论："为什么要摇动杠杆？这太愚蠢了吧。"真是异想天开。居然到了这等地步，说主人是愚蠢的，或者说他是不存在，而我们很聪明，不过感到自己毫无用处，得想法子摆脱自己。